보고 막지 않는다. 상상하고 막는다

1피지컬은 종이 한 장 차이다

페이커와 임요환이 다른 프로게이머와 다른 점은 무엇일까. 엄청난 피지컬? 손 빠르기와 반응 속도는 프로의 세계에서 종이 한 장 차이다.

차이는 다른 데서 난다. 최고의 프로게이머는 게임을 하는 내내 0.1초 뒤, 몇 초 뒤를 상상한다. 그 상상이 들어맞을 때마다 이길 가능성이 조금씩 올라간다. 적의 공격을 보고 막는 게 아니다. 상상하고 막는다.

2주식도 그래야 한다

뉴스를 분석하고 지난 차트를 분석해서 ‘이렇게 될 것 같다’고 짐작하는 것만으로는 부족하다. 상상해야 한다. 오늘 밤 무슨 일이 일어날지, 같은 뉴스가 내일 아침 어떻게 해석될지.

상상은 틀릴 때가 훨씬 많다. 그래도 상상이 맞는 날, 미리 그려 둔 사람은 한 발 먼저 움직인다. 그리고 상상을 되풀이할수록 상상은 더 다양해지고, 현실과 더 잘 맞아 간다. 같은 뉴스를 보고도 남들과 다르게 상상한 사람이 내일을 먼저 본다.

3예상된 것을 맞히는 건 소용없다

장이 끝나면 시간외 거래와 선물이 먼저 움직인다. 내일 시장이 3%쯤 좋을 거라고 다들 생각하면, 시간외 가격은 이미 3% 가까이 올라 있다. 그 3%를 맞혀 봐야 얻을 것이 없다. 이미 가격에 들어 있기 때문이다.

값어치는 다른 시각에 있다. 다들 +3%를 볼 때 ‘이건 +10%까지 가는 폭등이다’라고 상상하거나, 거꾸로 ‘오히려 빠진다’고 상상하는 것이다. 남들과 다르게 상상한 사람만 남들과 다르게 준비할 수 있다.

그래서 내일뉴스는 판마다 시장이 이미 반영한 결말과 함께, 그보다 훨씬 큰 결말과 정반대 결말을 같이 쓴다. 확률이 작아도 지우지 않는다.

4보통 사람은 쳐 맞는다

저그가 쳐들어올 때 마린 컨트롤로 요리조리 피해 다니는 건 임요환이나 하는 거다. 우리 같은 보통 사람은 그냥 쳐 맞는다. 마린 한 부대가 순식간에 녹는다.

롤도 마찬가지다. 상대 정글이 갱 오는 걸 미리 읽고 빠지는 건 페이커나 하는 거다. 우리는 와드 하나 없이 라인 밀다가 갱 맞고, 회색 화면을 보며 ‘왜 아무도 핑 안 찍었냐’고 채팅을 친다.

주식도 똑같다. 장이 빠질 때 재빨리 대응하는 건 기관이나 외국인이 하는 거다. 개미는 쳐 맞는다. 대응해야 하는 건 아는데, 못 한다니까. 그런데도 어디 개미 따위가 기관·외국인이 하는 걸 따라 하다가, 매일 손실만 본다.

피지컬은 타고나는 것이라 어쩔 수 없다. 하지만 상상은 연습할 수 있다. 개미는 개미답게, 개미다운 준비를 해야 한다. 상상하고 피할 준비를 한다. 상상하고 공격할 준비를 한다.

5기관이 못 하는 걸 한다

대신 우리는 기관이 못 하는 걸 한다. 기관은 정해진 패턴대로 사고팔 수밖에 없다. 담을 비중이 정해져 있고, 일정 수익이나 손실이 나면 기계적으로 비중을 다시 맞춘다(리밸런싱). 기관이라서 할 수 있는 것이 있고, 기관이라서 못 하는 것이 있다.

개미도 마찬가지다. 할 수 없는 걸 하려다 쳐 맞지 말고, 개미가 할 수 있는 걸 하자. 밤새 상상하고, 미리 준비하고, 아니다 싶으면 아무것도 하지 않을 수도 있다. 그게 개미의 무기다.

6덜 맞고, 칠 때는 제대로 친다

적이 쳐들어오면 대응하지 말라는 게 아니다. 다만 ‘나는 대응할 수 있다’는 쓸데없는 자신감은 버리자.

우리는 적이 쳐들어오면 쳐 맞는다. 대신 덜 맞는다. 그리고 우리가 공격할 때는 제대로, 효율적으로 공격한다. 쓰나미를 열 번 맞을 걸 다섯 번만 맞고, 칠 때는 제대로 치자.

7그래서 내일뉴스를 만들었다

내일뉴스는 주식을 하는 한 개발자가 혼자 하던 상상을 나누려고 만든 곳이다.

2026년 11월, 미국 중간선거가 끝나고 코스피가 이틀 동안 11% 가까이 빠졌다. 지나고 보니 신호는 선거 전에 이미 다 나와 있었다. 미리 상상했더라면 피할 준비도, 공격할 준비도 할 수 있었다. 그날의 반성문 →

그 주말, 다음 월요일 장을 상상해 보려고 쓴 것이 내일뉴스의 첫 판이다. 이제 내일뉴스는 장이 끝나면 내일을 가를 소식 네 가지로 81가지 내일을 굴려 보고, 네 갈래 결말로 기사를 쓴다. 이벤트 전날에는 다들 작은 확률로 보고 넘긴 해석을 다시 꺼내고(D-1 특집), 일정에 없는 일은 가상 속보로 상상한다. 상상하지 못한 날에는 반성문을 쓴다.

최고의 프로게이머가 0.1초 뒤를 상상하듯, 내일뉴스는 하루 뒤를 상상한다.

8함께 상상해야 한다

이평선, 골든크로스, 데드크로스, 볼린저밴드. 주식을 한다면 한 번쯤 들어 봤을 법칙들이다. 그래프를 공부한다고 시장이 그래프대로 움직이지는 않는다. 그래도 공부하는 이유가 있다. 너와 나의 생각을 맞추기 위해서다.

시장은 많은 사람이 같은 그래프를 볼 때 그 그래프대로 움직이곤 한다. 골든크로스가 맞아서가 아니라, 다들 골든크로스를 보고 있어서다. 그래프는 다 같이 보는 그래프여야 쓸모가 있다.

가끔 자기만의 그래프를 찾았다는 사람이 있다. 자기만의 그래프는 자기만 알자. 혼자만 보는 그래프로는 시장이 움직이지 않는다. 그러니 떠벌리지 마라. 듣는 사람에게는 쓰레기 정보라 귀만 아프다.

남들과 다르게 상상하라는 말은, 남들이 안 보는 그래프를 혼자 그리라는 말이 아니다. 다들 보는 큰 그림을 같이 보고, 그 그림이 어디서 훨씬 크게 맞아떨어지거나 거꾸로 갈지를 상상하라는 말이다. 큰 그림을 보지 않고 혼자 움직이면 안 된다.

그래서 큰 그림을 같이 그릴 자리를 만들었다. 기사마다 댓글을 달 수 있고, 내일 장을 이야기하는 채팅방이 있다. 결말 맞히기에서는 회원들이 어느 결말을 골랐는지가 실시간으로 보인다. 다른 사람들이 무엇을 상상하는지 알아야, 나는 무엇을 다르게 상상할지가 보인다.

집단 지성으로 상상력을 높이고 싶다. 더 다양한 상상, 더 잘 맞는 상상이 모여 내 수익률도, 방문자들의 수익률도 나아지기를 바란다. 바람일 뿐, 수익을 약속하지는 않는다.

9장이 끝난 뒤, 밤을 상상한다

매매 타이밍은 일마다 다르다. 그래도 내일뉴스가 가장 공들이는 시간은 장이 끝난 뒤, 시간외 거래가 열려 있는 저녁이다.

밤사이 일어날 사건을 상상하고, 내일 시장이 어떻게 움직일지 같이 고민한다. 무엇을 사고팔지는 각자 정한다.

10상상은 대부분 빗나간다

내일뉴스의 상상도 대부분 빗나갈 것이다. 그래서 모든 판을 채점하고, 틀린 판도 지우지 않는다(성적표). 맞힌 횟수보다 맞았을 때의 크기를 본다.

내일뉴스는 답을 주는 곳이 아니다. 내일을 함께 상상하고, 상상하는 연습을 하는 곳이다.

11내일뉴스가 절대 하지 않는 것

• 리딩방을 운영하지 않는다.
• 판을 내기 전에 관련 종목을 미리 사고팔지 않는다(선행매매).
• 불법적인 방법으로 수익을 내지 않는다.
• 매수나 매도를 권하지 않고, 수익을 약속하지 않는다.